笑果文化公司旗下的脱口秀演员李昊石在演出中，因笑称野狗“能打胜仗、作风优良”被上纲上线指“侮辱”人民解放军，遭无限期停止演出并被警方立案调查带走，笑果文化公司也遭到当局1335万的天价罚款，暂停线下演出。
李昊石“辱军”事件使中国的脱口秀行业遭到沉重打击。在官方宣布处罚后的几小时里，上海、北京、深圳，以及山东省组织脱口秀表演的机构都取消了演出。甚至有舆论称““这种脱口秀直接封杀吧，一堆没文化没道德没思想的人表演，社会的退步。”
“脱口秀”是从英语词组TalkShow(口才展示)中音意同译的精彩典范，“脱口秀”形容人的口才很好，说出的话非常有吸引力，而且谈吐不俗，博得众人的喝彩，是西方常见的电视节目。在中国对疫情控制的三年时间里，民众的出行娱乐受到严厉控制，正常生活受到严重影响，作为放松解压、获得情绪释放出口的社交新方式，脱口秀不仅仅是娱乐节目，更成为疫情期公众讨论热点社会问题和表达态度的舞台因而受到民众欢迎，脱口秀表演在疫情期间蓬勃发展蓬勃发展。数据显示，2020-2022年，脱口秀行业票仓从2000万的体量扩大至4.8亿，翻了超20倍。抖音上“脱口秀”话题播放超346亿，快手“脱口秀”话题播放超31亿，微博“脱口秀大会”阅读量超105亿。
脱口秀虽然在中国迅速走红，但是因为中国政府对言论自由的控制和审查，使其在表达题材方面受到相当大限制，用行业内人士的说法是：“这个行业需要用80％的精力创作内容，再花500％的时间精力去应付审查，是种巨大的资源浪费，对人的青春也是一种空耗——完全没有趣味也没有价值可言。”
即使如此，脱口秀毕竟是“冒犯的艺术”，如果脱口秀想的只是如何讨好时代，不可能有吐槽的能力。中国的脱口秀表演带着镣铐跳舞，仍然在尽可能在夹缝中试探着“红线”，结合社会议题针砭时政嬉笑怒骂，特别是中国政府在疫情期的荒谬防控给民众造成的各种磨难成为很多脱口秀的段子。
2022年“白纸运动”发生后，笑果的脱口秀演员孟川在微博写下：“希望我的软肋能成为南传孩子们那样的硬骨头。”其后孟川的微博被“禁言”。另一名脱口秀演员池子，在今年2月北美巡演中公开讽刺中国的防疫政策以及审查制度而遭到中国官方的封杀。今年2月初，李昊石曾到美国洛杉矶演出，座无虚席，有脱口秀爱好者专程从美国中部坐飞机到洛杉矶观看演出，而其花大钱看演出的原因是觉得中国脱口秀限制越来越多，不知道下次能见到这些演员是何时，“等李昊石回国搞不好脱口秀都没了”，结果一语成谶。
对中国政府来说，脱口秀的紧密关注社会议题已成为对中共控制社会的挑战，官方借李昊石事件对脱口秀行业进行整顿势在必行。官媒“浙江宣传”发文表示：“作为一种新的艺术形式，我们深深理解脱口秀事业发展的不易，但也绝不容许打着艺术创作的幌子践踏底线、红线，以有意为之的‘笑柄’在公序良俗和法律边缘疯狂试探。脱口秀看似门槛很低，实则很高，因为幽默是一门很有难度的艺术。只有心怀敬畏之心、赤诚之心，下真功夫、练真本事，让脱口秀真正回归艺术，才能走得更稳更远。”
脱口秀之所以不为官方所容，最重要的原因还是它和讽刺、幽默、恶搞、政治笑话一样，成为新的解构极权主义的利器。极权主义的本质特征是以谎言和暴力进行统治。极权主义对人与世界的关系全面颠覆与摧毁，调动起人性恶的一面，鼓励诬告、掠夺、欺骗、背叛，摧残道德良心，压抑和泯灭人性中的美好，民众的生活被封闭，被主宰，被监视，尊严被践踏。正如鲁迅所言“暴君的专制使人们变成冷嘲，愚民的专制使人们变成死相”，被统治的臣民因为日常生活中的压抑、焦虑、愤怒不断累积而无处宣泄，所以在极权主义下一个重要的社会特征是冷嘲、讽刺、幽默、政治笑话盛行，在不自由的社会，私下里幽上一默间接表达不满给人带来些许解脱和自由感。
在极权主义统治下，对这个荒谬体制的嘲讽成为民间反抗的普遍形式之一。在前苏联，政治笑话广为流传，共产党的高压专制，并没有那扼杀掉民众的幽默感，简直是全民吐槽，折射出苏联真实、冷酷、无情、让人窒息的社会现实。而中国的政治笑话也不相伯仲，特别是习近平上台后的残酷社会现实，更让习近平的诸多外号如“包子”、“宽衣帝”、“加速师”风行一时，坊间关于他的笑话络绎不绝。如一个流传的讽刺习近平头衔的笑话是：
习近平要去偏僻农村调研，下面领导先去预先布置，对要给习主席安排访问的农家两老夫妻说：你们很光荣，中共中央总书记、中共中央军委主席、中华人民共和国国家主席、中国国家军委主席、中央重大决策决定工作领导小组长、中共中央非常时期工作领导小组长、中共中央军事国防工作领导小组长、中共中央外事领导小组长、中共中央经济领导小组长、中央全面深化改革领导小组长、中央国家安全委员会主席、中央网络安全和信息化领导小组长、中央军委深化国防和军队改革领导小组长、中央财经领导小组长、中央外事工作领导小组长、中央对台工作领导小组长、全国人大上海市人民代表、中央军委联合指挥部总指挥、资深体育爱好者、中共十八届六中全会确立的核心、中央军民融合发展委员会主任，要探望你们。两老听了战战兢兢地说：这么多中央领导光临好是好，但我们房子这么小，如何欢迎这么多人，也没有那么多的凳子啊。
在极权主义风声鹤唳的政治高压下，脱口秀同样成为民间非常有意义的一种亚文化，通过隐性的符号拼贴，以吐槽和自嘲的方式解构日常生活，用夸张的手法进行描述或者讽刺，表达边缘文化对官方意识形态的间离和解构。
刘晓波深刻地指出过这种解构与反对运动的逻辑关系：“真话政治是少数良知人士不畏强暴的公开挑战，为民间标示出严酷环境下的高贵人性。没有真话政治，便没有民间道义勇气的公开表达。玩笑政治是沉默大多数的私下挖墙角，让民间以柔性的方式表达不满。没有笑话政治，真话政治也就失去了赖以支撑的社会土壤。如果说，公开的真话政治是把后极权的非人性暴露于大庭广众，也把坚守人性尊严提升到不畏强暴的高度，对唤起民间觉醒和国际关注起到了不可替代的作用；那么，私下流行于民间的笑话政治，就表征着沉默大多数的良知未泯，也凸现出后极权制度的根基在民意中的腐烂。而根基腐烂的制度，或迟或早，注定要发生雪崩式坍塌。”
独裁者可以抵挡批评、仇恨、斥责，但是面对奚落、嘲笑，“皇帝的新装”成为极权主义的梦魇。反人性、反人类、反文明的极权主义在美学上是审丑的，必然成为人民吐槽的对象，这不会因为其抵制、扼杀脱口秀等亚文化解构而得到缓解，借用艾略特的名句“世界就是这样告终，不是嘭的一响，而是嘘的一声”的表述就是：
极权主义就是这样告终，不是嘭的一响，就是嘘的一声。
民生观察 2023年5月26日
